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Sunto: Nella mia lunga esperienza di insegnante di matematica della scuola secondaria 
di secondo grado ho maturato la convinzione che spesso gli errori commessi dagli alunni 
durante la pratica didattica e apparentemente dovuti a carenze concettuali, sono invece 
legati a problemi di carattere linguistico: d’altra parte, nell’organizzazione del pensiero, 
la coerenza argomentativa deve trovare il giusto supporto nella competenza linguistica e 
nel controllo delle strutture sintattiche di cui si fa uso e non sempre tale aderenza si evince 
dalla produzione scritta e orale degli studenti. Sono fermamente convinta della funzione 
pedagogica di un dialogo più fecondo tra matematica e letteratura individuando altresì 
nella matematica la chiave d’accesso privilegiata per la comprensione di ogni tipologia di 
testo. L’articolo mette in evidenza alcune analogie e interrelazioni esistenti tra letteratura 
e matematica a favore di una visione unitaria del sapere. 

Parole Chiave: Matematica, letteratura, poesia, interdisciplinarietà.

Abstract: In my long experience as a secondary school mathematics teacher I developed the 
conviction that often mistakes made by pupils during teaching practice, apparently due to 
conceptual deficiencies, are instead linked to linguistic problems: on the other hand, in the 
organization of thought, argumentative coherence must find the right support in lingui-
stic competence and in the control of the syntactic structures used and this is not always 
evident from the written and oral production of the students. I am firmly convinced of the 
pedagogical function of a more fruitful dialogue between Mathematics and Literature, also 
identifying in Mathematics the privileged access key for the understanding of every type 
of text. The following article  highlights some analogies and interrelationships existing 
between literature and mathematics in favor of a unified vision of knowledge.
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 1 - Introduzione 

La storia dell’umanità ci ha insegnato che lo sviluppo scientifico 
ha sempre condizionato lo sviluppo delle scienze umane e viceversa 
evidenziando le affinità e, in qualche caso, le coincidenze tra le di-
verse forme di pensiero a favore dell’unicità della cultura.

Come ampiamente documentato, matematica, letteratura, arte, 
scienza hanno sempre interagito, e le divisioni talvolta sono servite 
solo ad arricchire il dibattito in maniera anche un po’ artificiosa. 
Purtroppo oggi, per un antico retaggio culturale, tale spaccatura 
permane ancora nell’organizzazione della scuola italiana in cui i 
piani di lavoro restano affidati ai dipartimenti disciplinari, riducen-
do a poche occasioni il confronto tra docenti di discipline diverse. Il 

più delle volte il dialogo si limita agli aspetti 
organizzativi o valutativi del processo di inse-
gnamento. La scuola risente ancora fortemente 
della contrapposizione tra formazione uma-
nistica e scientifica, come se fosse necessario 
creare una frantumazione dei “saperi” basata 
sulla supremazia di una disciplina rispetto a 
un’altra. 

L’esistenza di una eventuale tassonomia 
delle culture non ha invece alcun fondamento 
logico e, soprattutto nella pratica didattica, 
può diventare profondamente dannosa e di-
seducativa.

Eppure Tullio De Mauro in un provoca-
torio e spiritoso libro scritto con  Carlo Bernardini, ci ha ricordato 
che dal punto di vista etimologico le parole “contare” e “raccontare” 
hanno la stessa origine (dal latino computare); gli studi sull’argomento 
hanno altresì dimostrato che l’intelligenza linguistica e quella nume-
rica fanno capo a facoltà mentali e aree neurologiche molto vicine.
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2 - Formazione scientifica e formazione umanistica

Certamente alla fine dell’Ottocento gli scienziati italiani e so-
prattutto i matematici, avevano un ruolo centrale nella cultura e 
interagivano con altre forme di pensiero mettendone in evidenza,  
con i loro lavori, le affinità e, in qualche caso, le coincidenze: la for-
mazione scientifica  diventava complementare e non contrapposta 
alla tradizionale formazione umanistica.

La storia ci ha però insegnato che questi principi si dovevano 
presto scontrare con un progetto più strutturato che trovava le sue 
radici più profonde nella filosofia del neoidealismo di Benedetto Cro-
ce e Giovanni Gentile. Lo scontro a un certo punto diventò politico 
e, quando venne il momento di disegnare la nuova scuola italiana, 
esplose in un vero e proprio conflitto ideologico: nel 1923 Giovanni 
Gentile diede vita “alla più fascista delle riforme scolastiche”, come 
affermato dallo stesso Mussolini, meritocratica e classista, in cui  le 
materie letterarie erano considerate  superiori, le scienze naturali e 
la matematica erano messe in secondo piano perché materie prive 
di valore universale, che avevano la loro importanza solo a livello 
professionale.

La scuola gentiliana si fonda sul postulato secondo cui la vera 
formazione passa attraverso i classici, le traduzioni dal latino e dal 
greco devono fornire le competenze logiche necessarie ed educare 
al corretto ragionamento. Le ore dedicate all’insegnamento delle di-
scipline umanistiche  sono di gran lunga superiori alle ore dedicate 
alle discipline scientifiche.

La riforma Gentile è rimasta pressoché invariata fino al 1962 anno 
in cui il parlamento italiano finalmente abolì la scuola professionale 
dando vita alla scuola media unificata.

3 - L’antico dialogo tra le due culture 

Per tutto il ‘900 il problema di una contrapposizione netta tra 
cultura umanistica e cultura scientifica è stato tema di dibattito anche 
negli altri paesi europei. 
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Nel 1959 lo scienziato e romanziere 
inglese Charles Percy Snow (1905-1980), 
nella conferenza The Two Cultures del 
1959 pubblicata in due puntate nella 
rivista «Encounter» di giugno e luglio 
dello stesso anno,1 denuncia la moderna 
divisione del sapere umano in due  cul-
ture contrapposte, una vera e propria 
spaccatura, nella società occidentale, 
tra il mondo della ricerca scientifica e 
quello degli studi umanistici (Snow, 
1959, 1963).

Snow sosteneva che la moderna 
mancanza di dialogo tra le due culture 
fosse una delle cause della decadenza 

civile del mondo contemporaneo e del progressivo fallimento delle 
sue istituzioni scolastiche e denunciava provocatoriamente le scar-
se consuetudini letterarie di molti scienziati e una totale ignoranza 
scientifica da parte dei letterati.

Secondo Snow la ricomposizione di questa profonda frattura 
culturale doveva necessariamente passare attraverso un “ripensa-
mento del sistema educativo”.

Dopo il profondissimo dibattito alimentato in tutto il mondo 
dalle tesi di Snow, la situazione è oggi del tutto diversa, il dialogo 
aperto tra cultura scientifica e letteraria è ormai diffuso ovunque, con 
qualche eccezione purtroppo proprio nel sistema scolastico in cui si 
fa ancora fatica a promuovere un sapere unitario: la pratica didattica 
procede ancora in maniera settoriale nonostante il tentativo degli 
ultimi anni di puntare su pratiche laboratoriali e sulla realizzazione 
di unità di apprendimento interdisciplinari.

1 Si trattava della trascrizione della conferenza della serie Rede Lectures tenuta al senato 
dell’Università di Cambridge il 7 maggio 1959. Le idee sostanziali di tale conferenza, però, 
erano state già esposte da Snow in due articoli pubblicati nelle riviste «New Statesman» 
del 6 ottobre 1956 e «Sunday Times» del 10 e 17 marzo 1957. Nel 1963 Snow aggiunse 
alla conferenza del 1959 successive considerazioni nel libro The Two Cultures: a second look 
pubblicato  dall’Università di Cambridge.
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4 - Il cerchio del sonetto 

L’influenza della matematica  sulla cultura umanistica era già 
presente molti secoli prima che il dibattito tra le due culture avesse 
inizio. Nel corso dei secoli poeti e narratori, nelle loro opere, hanno 
più volte sottolineato il valore del pensiero matematico quale fonte 
di ispirazione e creatività e soprattutto la funzione della Matematica 
nell’attività linguistica e nell’elaborazione del linguaggio.

La forma poetica più famosa della tradizione letteraria italiana 
è il sonetto. Pare che sia comparso per la prima volta alla corte di 
Federico II di Svevia, ad opera di Jacopo da Lentini che pare abbia 
attinto, nella creazione di questa particolare forma, dalle teorie geo-
metriche del trattato Practica geometriae di Fibonacci.

Sembra che l’invenzione del sonetto sia avvenuta tra il 1230 e il 
1240 cioè dopo che Leonardo Fibonacci aveva pubblicato nel 1220 
la Practica geometriae: forse il fermento culturale esistente presso la 
corte federiciana aveva fatto in modo che si realizzasse la fusione 
tra poesia e geometria

Il sonetto è composto da 14 endecasillabi  divisi in 2 quartine 
e 2 terzine, come mostrato dal sonetto Io m’aggio posto in core a Dio 
servire di Jacopo da Lentini:

Io m’aggio posto in core a Dio servire, 
com’io potesse gire in paradiso, 
al santo loco ch’ag[g]io audito dire, 
u’ si manten sollazzo, gioco e riso.  
  
Sanza mia donna non vi vorria gire, 
quella c’ha blonda testa e claro viso, 
ché sanza lei non poteria gaudere, 
estando da la mia donna diviso.       
  
Ma non lo dico a tale intendimento, 
perch’io peccato ci volesse fare; 
se non veder lo suo bel portamento      

e lo bel viso e ’l morbido sguardare: 
ché lo mi teria in gran consolamento, 
veggendo la mia donna in ghiora stare.     
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Wilhelm Pötters, docente di filologia romanza a Würzburg non-
ché estroso numerologo, ha dedicato due volumi della sua produzio-
ne alla nascita del sonetto e agli aspetti matematici del Canzoniere di 
Petrarca: Nascita del sonetto. Metrica e matematica al tempo di Federico 
II (Pötters, 1998) e Chi era Laura? Strutture linguistiche e matematiche 
nel Canzoniere di Francesco Petrarca (Pötters,1987). In merito alla 
composizione del sonetto in 14 versi di 11 sillabe, egli ha osservato 
che il rapporto 11/14,  molto vicino al numero π/4 (≈ 0,7853…), 
rappresenta nel trattato geometrico di Fibonacci, il rapporto tra le 
aree del cerchio e del quadrato ad esso circoscritto. Oggi scriviamo: 

 
Si ritiene attendibile l’ipotesi che la misurazione del cerchio nella 

matematica di Fibonacci sia servita da modello nell’invenzione del 
sonetto.

Pötters ipotizza che a monte della struttura del sonetto ci sia 
dunque una strategia di ordine matematico-geometrico e che il me-
tro possa essere una trasposizione o proiezione poetica delle figure 
e delle misure geometriche utilizzate dai matematici medievali. Sta 
di fatto che nella struttura di opere letterarie il ricorso a strutture 
rigorosamente matematiche è molto frequente.

5 - Laura è π ? 

Molto suggestiva è l’interpretazione che lo stesso Pötters fa di 
alcuni aspetti del Canzoniere di Petrarca. Stefano Beccastrini e Paola 
Nannicini nel libro Matematica e Letteratura – Oltre le due culture, 
trattano in maniera molto originale e coinvolgente questa tematica 
(Beccastrini, Nannicini 2012).  

A proposito dell’identità di Laura, se si tratta di una donna real-
mente esistita e amata dal Poeta o di una creatura metafisica, un ideale 
che si materializza sotto le sembianze della figura terrena, Pötters 
condivide con gli studiosi del Petrarca la tesi che Laura rappresenti 
contemporaneamente entrambi gli aspetti.   
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In merito poi alla struttura 
del Canzoniere egli dà una in-
terpretazione molto suggestiva 
della sua organizzazione forma-
le e della scelta privilegiata del 
sonetto come tipologia metrica.

Secondo  Pötters l’identità 
di Laura e la struttura del Can-
zoniere non sono due questioni 
parallele ma strettamente con-
nesse tra loro, anzi sono un 
problema unico. Ancora una 
volta propone una spiegazione 
unitaria ispirata alla geometria 
partendo dal presupposto che il Canzoniere ha una struttura formale 
programmata secondo precise regole matematiche.

Per quanto riguarda il sonetto e la scelta del verso endecasillabo 
quali forme di scrittura molto frequenti nel Canzoniere, Pötters fa 
notare ai lettori che Petrarca, nella composizione del sonetto, non 
dispone le due quartine e le due terzine in verticale ma le due quar-
tine in orizzontale e, sotto, le due terzine pure affiancate, ottenendo 
un rettangolo formato da 7 righe e 22 sillabe:

Erano i capei d’oro a l’aura sparsi 
che ’n mille dolci nodi gli avolgea, 
e ’l vago lume oltra misura ardea 
di quei begli occhi, ch’or ne son sì scarsi;

Non era l’andar suo cosa mortale, 
ma d’angelica forma; e le parole 
sonavan altro, che pur voce humana

      e ’l viso di pietosi color’ farsi, 
      non so se vero o falso, mi parea: 
      i’ che l’esca amorosa al petto avea, 
      qual meraviglia se di sùbito arsi?

      Uno spirto celeste, un vivo sole 
      fu quel ch’i’ vidi: e se non fosse or tale, 
      piagha per allentar d’arco non sana.

E dai numeri 22 (le sillabe) e 7 (le righe), trae una suggestiva 
interpretazione: nei trattati matematici del Duecento il rapporto tra 
circonferenza e diametro era indicato con la frazione 22/7, appros-
simazione del numero irrazionale che, a partire dal Settecento, viene 
rappresentato con il simbolo π = 3,14 …
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È possibile adottare dunque il  quale parametro interpretativo  
del Canzoniere e riconoscere nella disposizione del sonetto la misura 
di una semicirconferenza di raggio 7. 

Il sonetto risulterebbe ancora una forma d’arte nata da un’ispi-
razione matematica che consente di trasformare in poesia il cerchio 
di Archimede. Tornando poi al problema dell’analogia tra le due 
questioni, l’identità di Laura e la struttura formale del Canzoniere, 
Pötters fornisce una interpretazione di natura matematica:

 La metamorfosi dell’amore trasformato in processo conoscitivo 
porta quindi alla scoperta della verità … Questa conoscenza  … è 
rappresentata da Laura. La donna cantata nel Canzoniere personifica 
dunque la verità stessa. È la donna Veritas … Una lettura in chiave 
matematica permette di riconoscere un insieme di strutture e 
significazioni che l’autore ha voluto occultare sotto la compagine 
linguistico–versificatoria del testo … In questa dimensione … l’idea 
della verità, la donna Veritas, si manifesta sotto forma di un problema 
matematico, la misurazione del cerchio … La Verità appare sotto 
il velo della bella donna chiamata Laura e sotto l’apparenza del 
problema matematico indicato più tardi con la lettera . Il paragone 
poetico-matematico consente di riassumere i nostri risultati in una 
equazione ideale: LAURA «è» . L’equazione significa che Laura è 
l’allegoria di  ovvero che il  è la «figura» matematica di Laura. 

C’è un’altra curiosità: nel V sonetto il nome di Laura è pronun-
ciato col diminutivo LAURETA, forma che può trovarsi scritta anche 
come LAVRETA. Pötters gioca ancora facendo notare che LAVRETA 
diventa l’anagramma di LA VERTA’ (forma arcaica di verità) e con-
clude la sua tesi affermando che “LAURA è LAURETA, è LA VER(I)
TA’, è”. È un risultato sicuramente suggestivo, in ogni caso sorpren-
dente, oppure, come affermava alcuni anni dopo Umberto Eco, è la 
conseguenza  di uno di quegli «usi perversi» della matematica fatti 
da quella «pseudoscienza» chiamata «numerologia».

6 - La sestina lirica 

Un esempio, in ambito sempre poetico, ancora più indicativo di 
come la matematica abbia ispirato e supportato la scelta metrica di 
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componimenti letterari, è la sestina lirica. 
La sestina, creata nel XII secolo dal trovatore provenzale Arnaut 

Daniel, è un componimento poetico di:
6 strofe (dette stanze), ciascuna composta da 6 versi 
3 versi finali definiti “congedo”.
Le parole finali dei versi della prima stanza diventano le parole 

finali di ciascuna delle rimanenti stanze non conservando lo stesso 
ordine ma secondo la permutazione indicata nel seguente schema 
di ordinamento: 

1 2 3 4 5 6 
6 1 5 2 4 3

Non ci sono rime tra i versi di ciascuna stanza ma i versi di ogni 
sestina (dalla seconda alla sesta) terminano con le stesse parole con 
cui terminano i versi della sestina precedente con un  ordine sempre 
diverso (e indicato nello schema suddetto). Le sei parole finali di 
ogni stanza sono permutate secondo la regola della “retrogradatio 
cruciata”, o permutazione centripeta. Questo è lo schema:

  ABCDEF, FAEBDC, CFDABE, ECBFAD, DEACFB, BDFECA

Permutando 6 volte le 6 parole, si ottiene nuovamente la per-
mutazione di partenza. Le sestine insomma, procedono secondo 
permutazioni regolari da una sestina all’altra e creano una sorta 
di “movimento segreto” paragonabile a una spirale. Il matematico 
e poeta Jacques Roubaud ha paragonato tale schema alla “spirale 
della chiocciola”:
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 Indicando con A, B, C, D, E, F le parole con cui terminano ri-
spettivamente i sei versi della prima sestina, è possibile sistemare tali 
parole in una tabella 6 x 6 seguendo la regola imposta: si ottiene in 
tal modo un quadrato latino cioè una tabella quadrata di lato 6  con 
un simbolo in ogni casella, disposti in modo tale che: 

•	 in ogni riga ogni simbolo compare esattamente una volta;
•	 in ogni colonna ogni simbolo compare esattamente una volta

 
Stanza 1 Stanza 2 Stanza 3 Stanza 4 Stanza 5 Stanza 6

Verso1 A F C E D B

Verso2 B A F C E D

Verso3 C E D B A F

Verso4 D B A F C E

Verso5 E D B A F C

Verso6 F C E D B A

Si riporta di seguito la nota sestina di Francesco Petrarca: 

L’aere gravato, et l’importuna nebbia .

I  STAN
ZA

L’aere gravato, et l’importuna nebbia nebbia A
Compressa intorno da rabbiosi venti, venti B
Tosto convèn che si converta in pioggia; pioggia C
Et già son quasi di cristallo i fiumi; fiumi D
E ’n vece de l’erbetta, per le valli valli E
Non si ved’altro che pruine et ghiaccio. ghiaccio F
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II  STAN
ZA

Et io nel cor via più freddo che ghiaccio, ghiaccio F
Ò di gravi pensier’ tal una nebbia, nebbia A
Qual si leva talor di queste valli valli E
Serrate incontra agli amorosi venti venti B
Et circundate di stagnanti fiumi, fiumi D
Quando cade dal ciel più lenta pioggia. pioggia C

III  STAN
ZA

In picciol tempo passa ogni gran pioggia; pioggia C
E ’l caldo fa sparir le nevi e ’l ghiaccio, ghiaccio F
Di che vanno superbi in vista i fiumi; fiumi D
Nè mai nascose il ciel sì folta nebbia nebbia A
Che sopragiunta dal furor d’i venti venti B
Non fugisse dai poggi et da le valli. valli E

IV  STAN
ZA

Ma, lasso, a me non val fiorir de valli, valli E
Anzi piango al sereno et a la pioggia pioggia C
Et a’ gelati et ai soavi venti: venti B
Ch’allor fia un dì madonna senza ’l ghiaccio ghiaccio F
Dentro, et di for senza l’usata nebbia, nebbia A
Ch’i’ vedrò secco il mare e’ laghi e i fiumi. fiumi D

V  STAN
ZA

Mentre ch’al mar discenderanno i fiumi, fiumi D
Et le fiere ameranno ombrose valli, valli E
Fia dinanzi a’ begli occhi quella nebbia, nebbia A
Che fa nascer d’i miei continua pioggia, pioggia C
Et nel bel petto l’indurato ghiaccio, ghiaccio F
Che trae del mio sì dolorosi venti. venti B
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VI  STAN
ZA

Ben debb’io perdonare a tutti venti venti B
Per amor d’un che in mezzo di duo fiumi fiumi D
Mi chiuse tra ’l bel verde e ’l dolce ghiaccio, ghiaccio F
Tal ch’i’ dipinsi poi per mille valli valli E
L’ombra ov’io fui; ché né calor né pioggia, pioggia C
Né suon curava di spezzata nebbia. nebbia A

congedodo

Ma non fuggìo già mai nebbia per venti nebbia, venti
Come quel dì, né mai fiumi per pioggia, fiume, pioggia
Né ghiaccio quando ‘l sole apre le valli. valli

7 - Matematica e lingua 

In uno dei suoi sempre originali e interessanti lavori pubblicati 
in rete, “Metodi matematici della letteratura” (Marzo 1995),  Piergiorgio  
Odifreddi ci fa notare come sia possibile tradurre due delle nozioni 
fondamentali della Matematica in termini letterari:

identità:           stesso testo (ogni testo è identico a se stesso)
isomorfismo:  stessa struttura sintattica o semantica

In letteratura, a differenza che nella matematica, l’identità non 
implica sempre l’isomorfismo sintattico o semantico.

Se consideriamo infatti la frase (è un verso di Aldo Vitali):

ratto trascorre e a noi rose dispensa

questa, se riferita al mese di maggio, ha la seguente struttura 
sintattica: aggettivo + verbo + sostantivo + verbo

Ma se la stessa frase fa riferimento a un topo (ratto = topo e 
rose = passato remoto di rodere), la sua struttura sintattica diventa: 
sostantivo + verbo + verbo + sostantivo.

Dunque una stessa proposizione racchiude una doppia struttura 
sia semantica che sintattica.

A differenza di quello che succede nel linguaggio matematico, 
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sono tanti i testi che ammettono una pluralità di lettura (ambiguità 
lessicale). Odifreddi ci fornisce i seguenti spiritosi esempi:

Lo stretto della manica Il polsino
Mezzo minuto di raccoglimento Il cucchiaino

Classifica generale Greca, decorazione
Per sommi capi Corona

Grazie, non fumo Bellezze autentiche
Lo vedi come sei? Il 9 capovolto

Questa particolarità della lingua  permette di creare giochi enig-
mistici di cui sono ricchi alcune riviste specializzate e che sono tra i 
miei passatempi preferiti. E “le regine” di tutti i giochi enigmistici  
sono, a mio avviso, le famose crittografie mnemoniche. 

La crittografia mnemonica è un gioco dell’enigmistica classica che 
consiste nell’interpretare una frase data  in un determinato contesto 
(detta esposto) e individuarne un’altra, interpretando l’esposto in un 
contesto completamente diverso e aiutandosi con la chiave assegnata.
La chiave è una sequenza di numeri che corrispondono al numero 
di lettere di ciascuna delle parole che formano la soluzione.

La crittografia mnemonica è anche detta “frase bisenso” proprio 
perché l’esposto ha un doppio significato, cioè può essere letta in due 
contesti diversi. Si consideri, per esempio, la seguente crittografia 
mnemonica:

Esposto: Scontro di tartarughe
Chiave: 5 – 1 – 8 
Soluzione: Lente a contatto  (le tartarughe sono lente e“uno 

scontro” è un contatto).
 Si riportano di seguito alcune crittografie che considero parti-

colarmente divertenti:

Chiave  Crittografia Soluzione

8-3-8 CIN CIN Espresso per Brindisi

6-6-4 Breve stage per imbro-
glioni Rapido Foggia-Bari

10 Tra sette minuti Biancaneve
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4-9 Boss latitante Capo ricercato
9-10 Beni ereditari Proprietà transitiva
2-5-3-10 Quando si sottoscrisse La volta del firmamento
7-14 Sassolino microscopico Calcolo infinitesimale
3-2-8 Incontro di box 2 al quadrato

10-2-6 Devitalizzazione di un 
dente Estrazione di radice

1-7-5-15 Uomo e donna I fattori della moltiplicazione
12-5-8-4 Allattamento artificiale Integrazione della funzione seno
7-3-9-5 Monarchia Potenza con esponente reale
5-11 Atlete leali Rette concorrenti
2-4-3-1’7 Trono La base per l’altezza
9-2-3-7 Ambasciatore Esponente di una potenza
2-8-5-8 Corrompere La funzione della tangente

5-5-11 Refurtiva Prova della sottrazione
5-1-6-2-7 Astemi felici Beati i poveri di spirito
12-2-8 Guerrafondaio Alimentatore di tensione
10-2-4-9 Coniglio Generatore di alta frequenza

8 - Centomila miliardi di sonetti

Centomila miliardi di sonetti di Raymond Queneau (1961) è un 
“libro interattivo di poesia combinatoria” che permette a chiunque 
di comporre a piacimento centomila miliardi di sonetti; è una sorta 
di macchina per la produzione di poesie che consentirebbe, in teoria, 
una lettura lunga quasi duecento milioni di anni.

Il libro è composto da sole dieci pagine  (un sonetto per ogni pa-
gina), ciascuna divisa in quattordici bande orizzontali corrispondenti 
ai quattordici versi. Il lettore può, ruotando le bande orizzontali come 
delle pagine, creare il suo personale sonetto. 

La tecnica è la seguente: supponiamo di disporre di 10 sonetti: 
ad ogni primo verso si possono far corrispondere 10 diversi secondi 
versi, ottenendo 100 diverse combinazioni di 2 versi; aggiungendo ad 
ognuna di queste 100 combinazioni 10 terzi versi si ottengono 1000 
combinazioni di 3 versi, …. e così via ottenendo = 100.000.000.000.000 
di sonetti. Se impiegassimo 45s per leggere un sonetto e 15s per girare 
le strisce, ipotizzando di farlo per 8 ore al giorno, 200 giorni l’anno, 
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avremmo più di un milione di secoli di lettura da fare; considerando 
invece di leggere per tutto il giorno per 365 giorni l’anno arriveremmo 
comunque a ben 190 258 751 anni più qualche spicciolo (ignorando 
anni bisestili e altri dettagli).

9 - L’enigma di Torquemada

Nel libro La mascella di Caino di Torquemada (2022) che si apre 
con un’arguta e brillante prefazione di Stefano Bartezzaghi (noto a 
tutti gli appassionati di enigmistica), viene riproposto, a distanza di 
decenni, un tormentone di cui si è parlato molto e che ancora oggi 
viene discusso anche sui social: si chiede al lettore di mettere nel 
giusto ordine cento pagine del racconto giallo “La mascella di Caino” 
numerate ma messe alla rinfusa. 

In realtà questo giallo è l’ultimo enigma incluso nel Torquema-
da Puzzle Book che è una raccolta di rompicapo ideata nel 1934 da  
Edward Powys Mathers, noto con  lo pseudonimo di Torquemada: 
si tratta di  giochi, scherzi verbali, trappole logiche e quant’altro 
possa appassionare chi abbia voglia di torcersi le budella cognitive 
alla ricerca delle soluzioni.  Il racconto è un romanzo giallo ed è  l’e-
nigma letterario più difficile mai concepito, è una storia di crimini 
e omicidi: il lettore, dopo avere trovato l’ordine giusto delle pagine, 
dovrà trovare i nomi delle vittime e dei loro assassini. Sembra che ad 
oggi solo in tre abbiano risolto il caso, il problema è pertanto aperto 
a chi abbia voglia di cimentarsi nella soluzione trovando, tra milioni 
di combinazioni possibili, l’unica corretta.

10 - Un insieme è infinito … ed è subito sera 

Nel libro Matematica. Stupore e poesia Bruno D’Amore (2009) af-
fianca la definizione di insieme infinito, resa in versi, alla celeberrima 
poesia Ed è subito sera di Salvatore Quasimodo:
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Ognuno sta solo sul cuor della terra     Un insieme si dice infinito quando
trafitto da un raggio di sole:            si può mettere in corrispondenza biunivoca
ed è subito sera             con una sua parte propria

Per millenni gli esseri umani hanno cercato una definizione 
del concetto di infinito. Una intuizione di Galileo Galilei prima e 
una consapevolezza di George Cantor poi hanno spinto Richard 
Dedekind ad esprimere la precedente definizione, elegante e 
densissima di significato, 2500 anni di storia riassunti in poche 
parole; ma la loro densità semantica è per lo meno pari a quella della 
poesia di Quasimodo. (D’Amore 2009).

11 - Due poesie di Trilussa 

Ho scelto di concludere il presente lavoro sottoponendo all’atten-
zione del lettore due poesie in dialetto romanesco composte da quel 
singolare poeta che ha fatto dell’irriverenza e della satira politica i 
suoi punti di forza: Carlo Alberto Salustri, meglio conosciuto con lo 
pseudonimo di Trilussa.

È sorprendente constatare come, a distanza di circa settanta anni, 
i suoi versi risuonino drammaticamente e prepotentemente attuali.

Nummeri (la metafora del dittatore)

“Conterò poco, è vero”
 diceva l’Uno ar Zero.
“Ma tu che vali?” Gnente, propio gnente.
 Sia ne l’azzione come ner penziero,
 rimani un coso vòto e inconcrudente.
 Io, invece, si me metto a capofila
 de cinque zeri tale e quale a te,
 lo sai quanto divento? Centomila.
 E’ questione de nummeri. A un dipresso
 è quello che succede ar dittatore,
 che cresce de potenza e de valore,
 più sò li zeri che je vanno appresso.
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Er disarmo

- Se faranno er disarmo generale,
- barbottava la Vipera - è finita!
Er veleno che ciò va tutto a male.
Nun m’arimane che una via d’uscita
in una redazzione de giornale...-
Er Porcospino disse: - Certamente
puro per me sarebbe un guaio grosso:
perchè, Dio guardi, je venisse in mente
de levamme le spine che ciò addosso,
nun resterei che porco solamente!
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